06 septiembre 2011

Para Elohim, para los míos y para mis amigos y amigas

Por Luis Monard   

El 10 de agosto de 2011, fecha en la que cumplí 86 años de edad, Elohim escribió para mí una nota que colgada en Facebook rebotó lo que ha permitido opiniones diversas. Elohim cierra la nota así: "al padre tenemos que disfrutarlo ahora y agradecerle incansablemente por su cariño a veces imprudente, por sus aciertos que pasan desapercibidos y por sus desaciertos involuntarios, porque de todas maneras llegará el momento en que será demasiado tarde"

"Luis Monard, el inmortal", dice Elohim, y esta sí que es una verdad no discutible. Cómo no voy a ser inmortal si siendo como soy el tronco de los Monard, mis hijos, mis nietos y mis bisnietos, que tienen mi sello inconfundible y mi genes, son los que vivirán respondiendo a mis aciertos y mis desaciertos. Los mayores que son cuatro (faltando uno que ya no está con nosotros pero sí a la Diestra de Dios padre) son los que saben, conocen y hasta soslayan mis errores y mis defetos que son muchos. Pero estos defectos y estos errores no podrán jamás repetirlos porque, como diría Miguel de Cervantes y Saavedra, "de cuyo nombre no quiero acordarme".

"Luis Monard no es perfecto. Tiene nostalgias y resentimientos." Lo que hice, lo que pude hacer y lo que no pude está reservado para ustedes mis hijos, mis nietos, mis bisnietos. Cuanto puedan hacer háganlo bien, con amor. Amen todo cuanto les rodea: la familia, los amigos, la naturaleza, sobre todo el hogar.

Escuchen las noticias que se dan cada día, lean los diarios, las revistas y todos los libros que puedan comprar o que llegan a sus manos. Asistan a conciertos, escuchen la música de los grandes maestros.

Y vivan pensando que Dios es el único camino a seguir porque ahora hasta los agnosticos piensan en él: "Creyentes y no creyentes debemos alegrarnos por eso de lo ocurrido en Madrid en estos días en que Dios parecía existir, el catolicismo ser la religión única y verdadera, y todos como buenos chicos marchábamos de la mano del Santo Padre hacia el reino de los cielos" (Mario Vargas Llosa).

Si tengo y he tenido las palabras toscas y torpes además, infinidad de errores y defectos, pido perdón a Dios... solamente.

10 agosto 2011

Luis Monard, el inmortal

Luis Monard no da malas noticias. Si por alguna circunstancia fuera el único llamado a darlas, se encarga antes de transmitir fortaleza y coraje. Y hay veces, no pocas, en que las malas noticias las convierte en buenas y sus ojos nos miran con la sonrisa serena de así es la vida. Es un experto en vidas, pero acostumbra decir que no lo fue con la suya. También es experto en llevar las procesiones por dentro y en hacer olvidar las penas sin tocar jamás el tema.

De Luis Monard aprendí la ética del cuidado y que todo en la vida es prestado. Que la mentira y el robo denigran a la persona. Que las preguntas sobran si las respuestas son obvias o mezquinas. Que el cadaver de tu enemigo sí pasará por la puerta de tu casa. Que no hay mal que dure cien años ni cuerpo que lo resista, pues con paciencia y trabajo todo tiende a mejorar.

Luis Monard no es perfecto. Como toda persona tiene nostalgias y resentimientos. Hace ya varios años que he puesto su capa de súperman en el cajón de mis juguetes. A cambio guardo en mi biblioteca la única copia de un libro escrito por él, en que da cuenta de varias de sus humanidades. Pero la vida le ha enseñado que no hay nada más saludable que la conciencia tranquila y esa sola insinuación cae sobre sus errores pasados como la lluvia borrando pizarras en las calles.

***

Luis Monard tuvo siete hijos, de ellos vinieron once nietos y está por nacer el sétimo bisnieto. La mayor de sus hijos tiene más de sesenta años, la menor pasó recién los veinte. Uno falleció doce días antes de mi nacimiento y presumo que tiene la culpa de mi nombre y mi miedo a las alturas. Se casó tres veces Luis Monard. Paradojas del destino: su primera mujer falleció un 24 de marzo, su segunda mujer cumple años cada 24 de marzo y yo vine al mundo el 24 de marzo. En el colegio siempre pensaban que era mi abuelo. Con Odisa, mi mamá, ha celebrado más de 30 años de casado. Luis Monard y Odisa Rivas han mostrado que no es un cliché que el amor trasciende las edades, más aún, me han demostrado que el amor se construye cada día, como ya se dijo, con paciencia y trabajo.

Su abuela Toribia Vásquez recibió el primer piano que llegó a Iquitos y su madre Elisa era la mejor concertista en la ciudad durante la época del caucho. Su padre, el incognito Edmund Euderico, al parecer era navegante por esos años; las pistas me dicen que vino de un lugar de la Amazonía brasilera entre el río Madeira, principal afluente del río Amazonas, y su origen en el río Mamoré, posiblemente de la ciudad de Aripuana o de algún lugar llamado Samauma. El abuelo se fue dejando a Luis Monard tan niño que todavía lo extraña. Sus hermanos apellidan distinto a él, lo que lo hace tronco de la estirpe Monard en el Perú y el espíritu de las próximas generaciones.

Luis Monard ha sido protagonista de la Amazonía. El pintor Pablo Amaringo, por ejemplo, me contó personalmente lo que repite Roger Rumrrill en una crónica: cuando Luis Monard era su jefe en la Aduana de Pucallpa, este le pidió que pinte una banca y lo hizo tan mal que le recriminó diciendo "Pablo, tú sirves para todo menos para pintar". Amaringo me dijo con agradecimiendo que esas frases lo empujaron a ser el pintor más original de la selva peruana. Quisiera mencionar también su lugar determinante pero discreto en los Pucallpazos, aunque no entraré en detalles. Luis Monard tiene el don del maestro. Enseña hasta cuando no enseña.

***

Hoy 10 de agosto de 2011, Luis Monard cumple 86 años; si me lo preguntan, se gradúa de inmortal. Vive y nos acompaña con su buen humor todos los días allá en la selva peruana, pero también habita en ese universo paralelo de hombres inmortales donde se adquiere la paciencia de los árboles y la perseverancia de los ríos, aquel espacio que Jorge Luis Borges describe con sencillez:
"Adoctrinada por un ejercicio de siglos, la república de hombres inmortales había logrado la perfección de la tolerancia y casi del desdén. Sabía que en un plazo infinito le ocurren a todo hombre todas las cosas."
Hay dos elementos que acaban con todo, me dijo Luis Monard alguna vez: el tiempo y el fuego. Y en ocasiones, cuando siento ese vacío en el estómago porque los años pasan irremediablemente y nos acorralan como paredes que se cierran hasta aplastarnos, me despiertan ganas de meter al tiempo en una hoguera. Con el tiempo ardiendo hasta borrarse de la imaginación quizás los días se deslicen en desorden y podamos ser hijos o padres indistintamente y vivamos distraidos del malestar de fugaces llegadas y lentas partidas.

La tranquilidad de nosotros los mortales no reside en alcanzar la inmortalidad, sino en desterrar al tiempo. Lo dijo Borges con su pulcra pluma: "Ser inmortal es baladí; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible, es saberse mortal." Luis Monard es inmortal porque su vida es un sueño constante, porque cada día que cumple le agrega un día más a su siempre lejano futuro, porque su cuerpo no hace juego con su sabiduría y porque nos obliga alegremente a nosotros los suyos a ignorar la muerte.



***

A Luis Monard le gusta la yapa, aunque no suele pedirla. Aquí dos videos cortos que nos recuerdan que al padre tenemos que disfrutarlo ahora y agradecerle incansablemente por su cariño a veces imprudente, por sus aciertos que pasan desapercibidos y por sus desaciertos involuntarios, porque de todas maneras llegará el momento en que será demasiado tarde.

(Aquí la breve respuesta de Luis Monard a esta crónica.)



04 agosto 2011

Algunas hojas de la Feria del Libro de Lima

Después de un año y medio, vuelvo a la Tormenta. 
Hoy hablaré de literatura.

"Asuntos amazónicos para el mundo" era la descripción de este blog, que he cambiado a "Asuntos de un amazónico para el mundo". La reingeniería del concepto es simple: antes solo comentaba temas vinculados con la selva peruana, desde hoy hablaré con el corazón amazónico sobre cualquier asunto. Además, al iniciar este blog todavía vivía en Pucallpa, hoy puedo estar en Lima o en cualquier otra parte, a donde me lleve el río...

La semana pasada visité tres veces la 16 Feria del Libro de Lima (que cerró ayer), dos en compañía de Alessandra, quien fue la cliente ideal en algunas librerías: sabía los títulos que quería porque está explorando nuevas narrativas y quería ediciones de lujo, o al menos las de mejor hechura, para adornar su biblioteca.

El martes caí de repente en la Feria, solo, ya que me enteré unas horas antes que era la presentación de Las Tres Mitades de Ino Moxo y Otros Brujos de la Amazonía, de César Calvo, novela  que llevaba treinta años esperando una segunda edición. Era un día especial porque se celebraba también el nacimiento de este maravilloso poeta, que fallecíó en el 2000 dejandonos a los vivos antojos de una vida tan bien vivida. Fue una presentación breve y sincera, con la madre de César de 101 años en primera fila. Gracias a Peisa por la reedición de este libro, tan valioso para el Perú y su Amazonía.

Presentación de Las Tres Mitades de Ino Moxo en la 16 FIL

Me dentendré un par de párrafos en César Calvo porque hace casi diez años conocí su obra gracias al también poeta y excepcional amigo de tertulias Javier Dávila Durand, quien me concedió la dirección de Bubinzana, suplemento cultural de su revista Proceso, justo para lanzar una edición especial dedicada a César. (Lo que representa Bubinzana, mucho más allá de la revista, merece toda una crónica aparte.) Javier fue muy cercano a César, por eso lo menciona con el seudónimo de Don Javier en Las Tres Mitades de Ino Moxo. Javier compartió conmigo fotografías y manuscritos de César mientras me contaba algunas confidencias que no me atreveré a repetir. Años después, Fernando Ribeiro me regalaría un viejo ejemplar de la primera edición de Las Tres Mitades de Ino Moxo con un sticker de la cerveza San Juan pegado en la segunda página. En ese entonces, conseguir un ejemplar era como encontrar una caoba en la selva.

Otro recuerdo relevante es durante la momumental exposición Amazonía al Descubierto, en la Casona de San Marcos (2005), donde Christian Bendayán estuvo a cargo de la curaduría de la alucinante puesta titulada La soga de los muertos, en gran parte inspirada por Las Tres Mitades de Ino Moxo. Durante la visita, que fue guiada por el propio Christian, él me mostró una hermosa pintura de un árbol con frondoso ramaje frente a un Cristo tallado a cuyo autor reconocí inmediatamente, y me señaló un cartel a su lado con una cita recogida del Capítulo 5 de las Tres Mitades de Ino Moxo: "El Cristo de madera abre sus alas sobre la pares, frente al renaco azul que pintó Yando Ríos."  La escultura, se dice en el libro, es de autoría de mi abuelo Agustín Rivas y Christian había reproducido la escena. Por todo lo dicho, estar en la presentación de la segunda edición de la novela más mágica que he leido era una obligación yo diría umbilical.

Aquí les dejo una crónica de Paco Bardales que recomiendo leer hasta el último comentario y un poema cantado por el propio César Calvo conmemorando la muerte de Javier Heraud, con quien compartió el premio "Poeta Joven del Perú" en 1960:



Regresamos a la Feria del Libro y recorreré indistintamente mi segundo y tercer día allí. La mención a Paco Bardales no fue gratuita. Es uno de los promotores culturales de la Amazonía más importantes que tenemos en el Perú, por su versatilidad y sus logros. Siendo muy joven, ha sido director del Instituto Nacional de Cultura en Loreto y es reconocido en la blogósfera por su Diario de IQT. En el stand de la editorial loretana Tierra Nueva pude conseguir su libro de crónicas IQT Remixes, en su estilizada edición que tenía por deuda leer. Vale mencionar que Tierra Nueva tiene poemarios del arriba mencionado Javier Dávila Duurante y que donde ellos también compré el libro de entrevistas de César Hildebrandt, Cambio de Palabras, en su tercera edición corregida. Las entrevistas a Borges, Velasco y Haya de la Torre, además de ser retazos dibujados de Historia pura, hacen que me pregunte a dónde han ido a parar los verdaderos entrevistadores en el Perú.

Quiero dedicar un párrafo corto a la edicion de la novela La Vorágine que encontré en el stand de la Embajada de Colombia gracias a la recomendación del bien mencionado Paco Bardales. El colombiano José Eustasio Rivera publica esta novela en 1924 y 1925 y narra la crueldad de la época del caucho en la selva del río Putumayo. La edición colombiana es un libro de colección del 2007, que ya no pude comprar y espero poder encontrar con 140 soles en el bolsillo.

La Feria del Libro también ofreció algunos espectáculos. El miércoles 27 por ejemplo pudimos disfrutar de una noche de tango en la que se cantó, literalmente, a nuestras fiestas patrias. Ale con su lista rigurosa terminó comprando menos libros que yo. Y terminaré esta crónica enumerando los otros libros que me compré con el afán de iniciar un proceso de encuentro con los clásicos, tema que podría ser motivo del próximo post:
  • Mis ideas y opiniones, Albert Einstein.
  • La riqueza de las naciones, Adam Smith.
  • Arquetipos e inconsciente colectivo, Carl Jung.
  • La Odisea, Homero.
  • El laberinto de la soledad, Octavio Paz.
  • La multitud, la ciudad y el campo en la Historia del Perú, Jorge Basadre.
Por último, también encontré en el stand de la Universidad de Lima el Número 6 de la revista Un Vicio Absurdo en donde publican tres poemas míos por haber obtenido la mención honrosa del concurso de poesía de esta universidad en el año 2010.

10 diciembre 2009

Un año Amazónico

Por Christian Bendayán, pintor amazónico

Acaba un año más para el hombre de la ciudad, largo y corto tiempo a la vez para una vida. El 2009 nos deja la esperanza de que algunas cosas cambiaron en el país, pero también nos deja el recuerdo de un dolor que marcó a la Amazonía toda: el enfrentamiento en Bagua y las muertes que trajo consigo. Un hecho que generó sufrimiento e indignación, pero que también significó un cambio para el hombre y las comunidades amazónicas que alzaron su voz y transformaron la historia, poniendo un alto a la indiferencia y la arrogancia de los poderosos. En el resto del Perú, manifestaciones de solidaridad se levantaron, a pesar del manejo mediático por parte de un gobierno que desconocía su responsabilidad y un presidente que, con lamentables calificativos, aumentaba la discriminación que sufren los hombres y mujeres de la selva.

Como un reflejo de estos eventos políticos, la acción por parte de intelectuales y artistas de distintas disciplinas, fue determinante para generar un mayor conocimiento sobre la selva y sus pobladores. Fueron iniciativas particulares, sin que nada tuvieran que ver las autoridades y gobernantes de turno. Pero esta identificación con los ideales de los pobladores amazónicos y de amor por la selva, esta suma de voces y acciones, hacen que podamos llamar orgullosamente a este año que se va como un año amazónico.

Si enumeramos las manifestaciones artísticas de temática amazónica que se produjeron en el 2009, difícilmente acabaríamos. La selva mostró su calor y color en pinturas, fotografías, películas, obras de teatro, cine, video, cuentos, murales, ropa, comida, libros, música, etc. Grandes iniciativas se convirtieron en grandes proyectos, exposiciones multidisciplinarias, festivales multitudinarios, intervenciones artísticas en las calles, mesas de discusión, publicaciones de todo formato. El arte indígena rompió la barrera de los espacios protegidos, exhibiéndose en galerías comerciales y subastas de arte, dejando atrás la idea de que el arte indígena solo podía ser visto como materia antropológica. Artistas populares de Iquitos, artistas boras, huitotos, shipibos, y de otras naciones amazónicas, exhibieron sus obras en galerías, museos y centros culturales en el Perú y el extranjero. Muchísima gente participó de este movimiento; artistas y gestores culturales de distintas procedencias, son ahora tan amazónicos, y a través de su aporte, la selva encuentra nuevas posibilidades de expresión y expansión.

De pronto, casi al cierre del año, otro evento entristece el panorama con una amarga noticia; partió para otros mundos el pintor qué más ha influido en la producción amazónica: Pablo Amaringo, hombre nacido en el corazón del pueblo y que compartió con su gente y sus alumnos, hasta el final, todo lo que poseía. Nos deja un invaluable legado; una amplia y compleja obra que es un compendio de sabiduría sobre las infinitas realidades de la Amazonía; Amaringo es el punto de partida para un arte que reúne tradición y modernidad en la selva; él es a la pintura, lo que Juaneco y su Combo, a la música. Eternos, únicos,…después de tantos años seguimos vacilando con ayahuasca, como dice mi compadre Ashuco: ¡Wilindoro vive, no se ha muerto mi abuelo!

En el 2009 el Amazonas se desbordó como nunca antes, sus aguas dulces trajeron sabiduría, arte, música, al corazón de los peruanos; ahora sabemos que todos somos amazónicos. Que en los años venideros, suene otra vez el manguaré y que su voz ruja infinitamente en nuestra conciencia.

10 junio 2009

Pronunciamiento de Organizaciones Juveniles de la Region de Ucayali

Los jóvenes indígenas y no indígenas pertenecientes a organizaciones juveniles de la Región Ucayali ante los lamentables hechos acontecidos en la selva nor oriental, manifestamos lo siguiente: “La vida es un valor supremo que en cualquier circunstancia debe ser protegida y privilegiada” por tanto nos solidarizamos con nuestros hermanos del pueblo awajun y wampis y lamentamos la muerte de sus miembros. Exigimos la atención inmediata de los heridos, el esclarecimiento de la situación de los desaparecidos y el respeto de los derechos humanos de los detenidos.

Recordamos que los pueblos indígenas se encuentran en una lucha de 61 días y que a pesar del tiempo transcurrido el gobierno no ha dado solución ante sus reclamos que consisten en la derogatoria de los Decretos Legislativos emitidos en aplicación de la Ley N° 29157 por ser inconstitucionales y que vulneran los derechos indígenas reconocidos en el convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas.

Nos sumamos a la voz de la presidenta del foro permanente de las naciones unidas para las cuestiones indígenas y exigimos al gobierno que “ponga fin de inmediato a todos los actos de violencia contra las comunidades y organizaciones indígenas”.

Rechazamos la actitud discriminadora e ineficiente del gobierno que no favoreció un verdadero dialogo y que desencadeno los hechos de violencia que todos conocemos. Invocamos al dialogo, porque creemos que es el único camino que nos conducirá a la solución de las justas demandas de los pueblos indígenas a fin de devolver la paz a las poblaciones afectadas del país.

Por la paz, la vida y la libertad; martes 9 de junio del 2009

OJIRU: Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali
Organización Juvenil Social Punto J
Grupo de Trabajo Intercultural Bena shinan A
DEI UNIA: Asociación de Estudiantes Indígenas de la Universidad Nacional Intercultural de la Amazonia.
Jóvenes estudiantes de la Universidad Nacional Intercultural de la Amazonia.
ASIAMIBOS: Asociación Integral Amigos del Bosque
JARC: Juventud Agraria Rural Católica – Ucayali
Red Interquorum
Ucayali JOPRODEH: Jóvenes Promotores de Derechos Humanos.
BMX
Dejando Huellas

09 junio 2009

Más sobre el conflicto amazónico

La protesta en la Amazonía ha llegado a límites radicales y prepotentes. La selva se ha vuelto un campo de batalla, cuando debería ser sinónimo de vida y de convivencia. Los políticos son incapaces de representarnos y de solucionar el problema, aunque sea esa su chamba.

Como se ha escrito mucho al respecto, compartiré algunas notas interesantes:

  • Renuncia la ministra de la Mujer y Desarrollo Social por estar en desacuerdo por cómo aborda el tema el Gobierno (ver spot en el enlace de El Comercio). Según este medio, el ministro de Agricultura también piensa hacerlo.
  • Críticas al Spot en mención (a su visión parcializada e intransigente) y profundizaciones de varios autores sobre los temas en él tocados, en Útero de Marita y Desde el Tercer Piso.
  • Otro resumen de notas, bastante prolijo, en el Dossier de El blog del morsa.
  • Álvares Rodrich y Mirko Lauer escriben hoy sobre el tema, otra vez, en La República.
  • Pronunciamiento de AIDESEP-UCAYALI (denominada OIRA), aquí y aquí. Dicen en él que el Humalismo politiza la protesta, en el sentido que le cambian el sentido original (yo diría que no son los únicos en aprovecharse al buscar réditos políticos, pero pregunto ¿es posible que alguien se beneficie de este conflicto?). Ellos cuentan 50 indígenas muertos.
  • En la página de SER (Servicios Educativos Rurales) hay un buen compilado de los pronunciamientos de la Sociedad Civil y otras declaraciones de interés.

08 junio 2009

Manifestación por la Amazonía, la Democracia, la Paz y la Vida

Cansados de muertes y prepotencias, de indiferencia y desinformación, un grupo de jóvenes amazónicos que vivimos en Lima nos vemos en la necesidad de convocar a una manifestación por la Amazonía, la Democracia, la Paz y la Vida.

Las demandas de los pobladores amazónicos, no solamente indígenas, son justas. Pero la violencia y la represión no son medios que nos integren como peruanos. Es hora de salir a las calles a mostrar nuestro repudio, nuestro hartazgo, sobre lo que ha sucedido en la última semana. Pero también a demostrar que los peruanos podemos ser solidarios y pacíficos.La selva no es un campo de batalla. La muerte de policías e indígenas duelen por igual.

Dìa: Miércoles 10 de junio.
Hora: 5pm.
Lugar: Parque Universitario (Lima)


Los esperamos.
Por favor difundir. La Amazonía los necesita.

El sentir y el pronunciamiento de un Ciudadano Peruano Amazónico

Por: Luis Correa Panduro, ciudadano peruano amazónico

Ante un suceso tan importante y lamentable como es la lucha y muerte de los peruanos, realizado entre los mismos peruanos, debe llevar a cualquiera de nosotros a un momento de profundo dolor y a la vez de recogimiento, es más, un hecho como éste, debe hacer que los ciudadanos tengamos una clara reacción democrática y coherente en aras de entablar una constante CONCERTACION, de tal forma que no evadamos la responsabilidad de ejercer nuestra ciudadanía.

Como ciudadano peruano amazónico debo señalar lo siguiente:

  • No es posible entender como la dirigencia y/o clase política del país puede estar de espaldas a las demandas de la población; ver el paupérrimo accionar del Gobierno, simplemente indigna. Este Gobierno ha sido incapaz de consultar en la formulación de leyes y políticas de Estado a las poblaciones del país para lograr integrar las diferentes visiones que existen en nuestro país.
  • No hay dos bandos: extremistas y peruanos, somos un sólo bloque, somos peruanos, podemos tener grandes diferencias culturales, políticas, socio-económicas; pero no podemos permitir que sigan las autoridades señalando que existen dos bandos, es el deber del Ejecutivo marcar lineamientos claros y directos de inclusión de las diferentes poblaciones, al desarrollo de nuestro Perú, respetando sus formas de vida y diferencias culturales. Si las comunidades que han protestado y participado en estos hechos regresan a sus territorios no es porque han sido derrotados, pensar que hay derrotados y triunfadores es un grave error.
  • El Congreso de nuestra República ha actuado de manera vergonzosa, no ha tenido la suficiente capacidad para solucionar este conflicto. Normalmente indican ser la representación de los pueblos del país, pues si lo son, han fracasado. No han representado a nadie más que a sus propios intereses ya que no han logrado como Institución poner el país por encima de sus intereses partidarios.
  • En mi opinión, se deben derogar los Decretos Legislativos que han originado este enfrentamiento para que se dé un claro mensaje político real a favor del diálogo. La lucha debe ser en contra del Modus Operandi del NO DIALOGO que ha adoptado el Ejecutivo y en general, toda la alta dirigencia política de nuestro país. Si quieren establecer un modelo de desarrollo para la Amazonía, lo mínimo esperado es que realicen consultas a los amazónicos e integren las visiones de los mismos en este modelo de desarrollo, en el marco del TLC entre el Perú y los Estados Unidos o cualquier otro.
  • Ser políticos en el Perú es CONCERTAR a diferentes culturas y saber gobernarlas de manera democrática, por lo que hacer Leyes o Decretos Legislativos sin establecer un real diálogo entre los actores impactados por éstos, y como si fuese poco luego "empujarlas", es una real falta a los principios democráticos, ya que al ser elegidos como autoridades no les da patente de corso para que tengan comportamientos autoritarios, sino de servicio a los peruanos para vivir en un clima democrático, utilizando como vehículo principal el diálogo oportuno y equitativo.
  • La Amazonía tiene poblaciones tanto indígenas y no indígenas, todos amazónicos, las cuales tienen en común un fuerte grado solidaridad. El cuadro de enfrentamiento podría ser replicado en muchos lugares de nuestra Amazonía de manera espontánea ya que la población apoyará a la población, no a una clase política que quiere gobernar de forma prepotente. Los gobernantes tienen el deber de evitar que se repita esta situación de derramamiento de sangre entre peruanos a como de lugar.
  • Ahora bien, también los dirigentes de las comunidades indígenas, autoridades regionales y demás actores políticos deben colaborar para lograr desarrollar acuerdos claros para el desarrollo de la Amazonía de manera inclusiva socialmente y respetando a la Amazonía como un ecosistema que debe ser cuidado de forma sostenible.
  • El reto que tiene la clase política de cualquier sector partidario o social en el país, el día de hoy y siempre, es hacer algo que es complicado; pero básico y necesario dialogar con alguien diferente para acordar y poder diseñar el desarrollo de todos los peruanos.

Espero como ciudadano peruano amazónico que las muertes de tantos compatriotas no queden minimizadas a un enfrentamiento de la policía y revoltosos, sino que ya nos sirva a todos de una buena vez a entender que el Perú debe ser un proyecto inclusivo y realmente democrático para todos los peruanos, siendo esta la única forma de poder desarrollarnos como país. Lamento que para entender algo tan obvio hayamos derramado sangre.

Lunes, 8 de Junio del 2009.

06 marzo 2009

Poder Verde

Christian Bendayán repite como curador, ahora en el Centro Cultural de España, luego de haber presentado en el 2005 la exposición "La Soga de los Muertos" como parte del proyecto "Amazonía al Descubierto: Dueños, Costumbres, Visiones" en la Casona de San Marcos.

Además de la exposición colectiva Visiones Psicotropicales, PODER VERDE tendrá música, cine y conferencias desde el 12 de marzo.

PROGRAMA


Exposición

Jueves 12 (8:00 p.m.)
Inauguración de la exposición PODER VERDE. Visiones Psicotropicales. La muestra reúne obras de diversos artistas amazónicos influenciados por la psicodelia, asumida por esta cultura a su particular manera. La curaduría está a cargo de Christian Bendayán.
Participan los artistas: Pablo Amaringo, Christian Bendayán, Jorge Cabieses, Harry Chávez, José “Ashuco” Araujo, Roldán Pinedo, Brus Rubio, Miguel Saavedra y Luis Sakiray. Hasta el 9 de abril

Música

Jueves 12 (8:00 p.m.)
En la inauguración de la muestra se presentará el grupo Los Hijos de Lamas, interpretando pandillas y otros ritmos amazónicos. Danzará la sensual huarmiboa Elena Bartra con su boa Lolo.

Miércoles 25 (7:30 p.m.)
Concierto de Chakruna (grupo iquiteño que fusiona el Heavy rock con ritmos amazónicos como la pandilla y el changanacuis) y Los Chapillacs (banda arequipeña de cumbia pop psicodélica)

Miércoles 8 abril (8:00 p.m.)
Electropandilla, psicocumbia, chichadelia, trancetropical, vinilos y samplers, sonidos históricos y collages postmodernos; una session de DJs dónde sólo se pinchará música amazónica entremezclada con los nuevos sonidos de la jungla urbana.
Dj Sessions: SONIDO INCA
Sonido Martínez, DJ. Sabroso, Piraña Sound System. Grupo de danzas folclóricas Hatun Llaqta

Jueves 9 abril 8:30 p.m.
¡Llegó el el rumbón, el juergón y el fiestón! nuestras anfitrionas serán las encantadoras huarmiboas que nos hechizarán a todos con sus poderosos contoneos, además comeremos los ricos Juanes con su madurito asado, tumbaremos la humisha carnavalona bebiendo y bailando la pandilla hasta las 6 de la mañana con nada más y nada menos que la leyenda de leyendas de la música amazónica… ¡¡¡JUANECO Y SU COMBO!!!

Cine
Selección de películas y documentales que presentan una visión de nuestra amazonía en toda su dimensión, cultura, tradiciones, costumbres y más.

Lunes 16 (5:00 p.m.)
Aguirre la ira de Dios. Dir. Werner Herzog. Alemania (1972). 90’. Reparto: Klaus Kinski, Ruy Guerra y Helena Rojo. Sinopsis: Ficción basada en el relato histórico del conquistador español Lope de Aguirre, quien viaja por la cuenca del río Amazonas en busca de la ciudad de oro de los incas conocida como El Dorado.

Martes 17 (5:00 p.m.)
En la selva no hay estrellas. Dir. Armando Robles Godoy. Perú y Argentina (1968). 105’. Reparto: Ignacio Quirós, Susana Pardahl, Jorge Montoso y César Miró. Sinopsis: Es la historia de un personaje ambicioso que roba el oro de una etnia de nuestra selva y se pierde en su intento por llegar nuevamente a la civilización. La frondosidad de los árboles amazónicos le impide guiarse por las estrellas y finalmente muere de inanición.

Miércoles 18 (5:00 p.m.)
Proyección de 2 cortos y un medio metraje

El Juansito. Dir. Nora de Izcue. Perú (1978). 16’. Sinopsis: Ficción. Un comerciante del río Amazonas llega a un caserío ubicado en sus orillas, en las manipulaciones de compra-venta con una pareja de campesinos ribereños, logra venderles utensilios que ellos no necesitan y aumentar así, la deuda que tienen con él.

Canción al Viejo Fisga que acecha en los lagos amazónicos. Dir. Nora de Izcue. Perú (1978). 10’. Sinopsis: Documental basado en un poema de Róger Rumrrill. Como su nombre lo indica, es una canción al Fisga, pescador de paiche de la Amazonía, exponente de una cultura fluvial donde todo el acontecer humano está referido al río y donde las instancias vitales, trascendentales, son instancias cotidianas.

Los árboles tienen madre. Dir. Juan Carlos Galeano. Colombia (2007). 71’. Sinopsis: Documental que narra la búsqueda constante de la realidad, pero al mismo tiempo el fabuloso desencuentro del mito con la cotidianeidad. Una mujer indaga sobre el paradero de su hijo extraviado y sin paradero fijo, para lo cual visita shamanes en busca de consejos, algunos creen que se lo ha llevado el chullachaqui, otros creen que los yacurunas lo han captado para sus fines en las profundidades de los ríos.

Martes 24 (5:00 p.m.)
Corto Modus vivendi. Dir. Jorge Vignati. Perú (1984). 10’. Sinopsis: Documental que nos muestra el particular estilo de los servicios que presta la funeraria Iquiteña Modus vivendi, forma tradicional y pintoresca de velar en la amazonía.

(5:15 p.m.) Fitzcarraldo. Dir. Werner Herzog. Alemania (1982). 158’. Reparto: Klaus Kinski, José Lewgoy y Claudia Cardinale. Sinopsis: La historia se remonta a la selva peruana de finales del siglo diecinueve, donde El Dorado que buscaba Lope de Aguirre, se había encontrado en forma de caucho, selva y mano de obra esclavizada. En este entorno aparece la figura de Brian Sweeney Fitzgerald, amante de la ópera, que en el colmo de su alucinación ha decidido traerla la ópera a la selva amazónica.

Miércoles 25 (5:00 p.m.)
Proyección de 6 cortos

Las hijas de Belén. Dir. Javier Corcuera. Perú (2004). 29’. Sinopsis: Documental. Eusebia vivía con los jeberos en el interior de la selva amazónica, a los diez años, vino al barrio de Belén en la ciudad de Iquitos (Perú), con la intención de ir a la escuela. Nunca aprendió a leer y a escribir porque tuvo que trabajar desde niña. Setenta años después, ve cómo su lengua y su cultura desaparecen en el tiempo.

En mi isla. Dir. Fabricio Linares. Perú (2004). 4’. Sinopsis: Este corto realizado por un joven lustrabotas de Iquitos, nos cuenta con imágenes sutiles la vida cotidiana y los sueños de un chico que transita desapercibido las calles de su ciudad.

Metamorfosis. Dir. Erick Aguilar. Perú (2004). 10’. Sinopsis: Cuenta la transformación de la vida de un joven, ex trabajador rural, que a través de su relación con el teatro y la pintura nos habla de su vida y de la realidad que sufre la infancia, de la pobreza, de la vida de los niños y niñas de la calle; el pandillaje, la discriminación racial y la dificultad -o imposibilidad- de estos de acceder a la educación en Iquitos.

Lo que llevo dentro de mí. Documental. Dir. Luis Gonzales Polar. Perú (2007). 9’.
Sinopsis: Documental. Pirata es un inquieto muchacho que salió de la ciudad de nauta dejando un amargo recuerdo, ahora es tiempo de regresar convertido en un artista plástico, llevando su primera exposición individual. Este corto ayuda a comprender su proceso creativo y la importancia de este retornar a su lugar de partida realizando un sueño, el de ser un artista.

Los tigres del pincel. Dir. Christian Bendayán. Perú (2007). 17’. Sinopsis: Documental. Realizado a partir de material recopilado entre los años 2000 y 2002, retrata, escenas de la vida cotidiana iquiteña y es a la vez un homenaje a tres cruciales pintores callejeros de esa ciudad: Julio Walter Guevara “ Piero”, Luis Saquiray Macuyama y Luis Cueva Manchego “LuCuMa”.

Buscando el azul. Dir. Fernando Valdivia Perú (2003). 45’. Sinopsis: Documental. El joven pintor, Victor Churay, pinta escenas de la vida y los mitos tradicionales Bora, usando tinturas y materiales naturales. Con su arte y su vida, despierta en su comunidad el deseo de revitalizar su cultura.

Martes 31 (5:00 p.m.)
La muralla verde. Dir. Armando Robles Godoy. Perú (1970). 115’. Reparto: Julio Aleman, Sandra Riva y Enrique Victoria. Sinopsis: Representa el drama de un colono limeño que a instancias del gobierno, decide abrir chacra en plena selva. Le aventura se ve bloqueada por todo tipo de dificultades: la inmovilidad burocrática, el clima, la naturaleza y la estrechez económica.

Martes 7 abril (7:00 p.m.)
Proyección de 2 cortos

Radio Belén. Dir. Gianfranco Annichini. 11 min. Categoría: Documental (1983). Un hermoso corto sobre la radio rural en Perú que nos va haciendo partícipes de la pobreza pero también de la vitalidad de la zona. El cineasta reduce su comentario a unos breves planos finales. En el resto, el pueblo tiene la voz.

Un hombre solo. Dir. Gianfranco Annichini
Categoría: Documental. 11 min. (1985). Un hombre decide alejarse de la ciudad para vivir de modo solitario en medio de la selva amazónica, recibe la visita de su mujer y entablan un diálogo sobre los motivos que le llevaron a alejarse de su familia.

Conferencias

Lunes 23 (7:00 p.m.)
Lunes del CDAPC. Mesa redonda El ojo del cosmos: Poder y arte psicotropical. Participan: Christian Bendayán, María Eugenia Yllia y Eduardo Gastelumendi.

Martes 31 (7:00 p.m.)
Conferencia Buscando las estrellas: Cine y amazonía. Participan: Armando Robles Godoy, Javier Corcuera, Carlos Sánchez y Fernando Valdivia.

Martes 7 abril (7:30 p.m.)
Conferencia: Dos cortos con Annichini. El director de varios clásicos del cortometraje peruano nos cuenta más sobre su obra en un informal y distendido diálogo de amigos. Participan: Gianfranco Annichini, José Carlos Huayhuaca, Jorge Vignati.

Miércoles 8 abril (6:00 p.m.)
Conferencia: Sonido amazónico. De la pandilla a la guitarra eléctrica, de la balada al carnaval, del amor shegue a la shicshirabo, todas las metamorfosis históricas y sensuales de la música amazónica serán comentadas por sus creadores y sus devotos oyentes. Participan: Alfredo Villar, Santiago Alfaro, Raúl Vásquez, Jorge Rodríguez (Los Mirlos)

Jueves 09 abril (7:00 p.m.)
Presentación de libro Recuerdo de Iquitos, un álbum de imágenes de esta ciudad amazónica, de su gente y de la explosión de color, arte y vida que adornan e iluminan sus calles, bares y discotecas. Un libro no sólo para ver sino para sentir. Presentan: Sergio Urday, Jaime Vásquez Valcárcel, Jorge Villacorta y Christian Bendayán.

Más en http://www.ccelima.org/actividades.html

La Amazonía: entre leyes y crisis

Reproduzco aquí un artículo que recibí a través del Boletín de Desarrollo Humano de PNUD Perú:

Ley marco de Desarrollo Sostenible para la Amazonía
Por: Róger Rumrrill. Expero en Amazonía y medio ambiente.

El 30 de enero de este año se realizó en el hemiciclo “Raúl Porras Barrenechea” del Palacio Legislativo en Lima el foro “Nuevos desafíos para el desarrollo sostenible de la Amazonía Peruana” para exponer sobre una propuesta de Ley Marco de Desarrollo Sostenible de la Amazonía.

Convocado por la Comisión de Pueblos Andinos, Amazónicos y Afroperuanos, Ambiente y Ecología del Congreso de la República, que preside el congresista de Ucayali, Róger Nájar Kokally, el foro congregó los presidentes de Gobiernos Regionales, alcaldes, líderes de los gremios empresariales, agrarios e indígenas, colegios profesionales, instituciones de investigación, expertos, diplomáticos, parlamentarios y ministros. Pocas veces la sociedad civil amazónica ha estado mayoritariamente representada en un evento de esta naturaleza como en el citado foro.

Sin duda la primera explicación de la masiva asistencia y participación de los líderes y representantes de las organizaciones amazónicas radica en la prioridad e interés en el tema. Probablemente no hay en la Amazonía Peruana en la actualidad un tema que concite el interés unánime de la población amazónica como una Ley Marco de Desarrollo, propuesta jurídica y normativa de la que se viene hablando en la Amazonía desde hace décadas.

Y este manifiesto interés de los pueblos amazónicos en una Ley Marco de Desarrollo no se debe precisamente a la ausencia de leyes promulgadas para el desarrollo de la región amazónica. Todo lo contrario. Quizás no hay en el país una región que tenga tantas leyes supuestamente dadas para su desarrollo como la Amazonía. En efecto, según la compilación efectuada por Francisco Ballón en cuatro volúmenes y titulada “La Amazonía en la Norma Oficial Peruana: 1821-1990” (CIPA, Centro de Investigación y Promoción Amazónica, Lima, junio de 1991) se han dictado más de 18 mil normas sobre y para la Amazonía en el lapso indicado.

Para Ballón, “Los más de dieciocho mil dispositivos legales consignados en estos volúmenes, dan cuenta de hasta dónde pueden llegar efectiva y concretamente la manipulación del poder aplicado a la realidad amazónica, una realidad geográfica, social, histórica y económica, atravesada de manera perenne por estos textos legales”. El Estado peruano ha dado un verdadero bosque de leyes para la Amazonía. Pero la mayoría de ellas son centralistas, contradictorias y habitualmente desinformadas sobre la realidad amazónica y su aplicación y ejecución han generado inestabilidad jurídica, políticas de corto plazo y acciones y decisiones que responden casi siempre al inmediatismo, la coyuntura y los intereses del centralismo anclado en Lima.

Una Ley Marco de Desarrollo Sostenible de la Amazonía debe corregir denifitivamente este cortoplacismo y coyunturalismo y conjurar la crónica inestabilidad jurídica que es un desestímulo y un infranqueable a la inversión para el desarrollo. Sobre todo ahora, en que el colapso de la economía mundial y el cambio climático con severos impactos económicos y ambientales se dejan sentir en la Amazonía y, por lo tanto, se necesitan respuestas y soluciones en el corto, mediano y largo horizonte.

La crisis global golpea a la Amazonía. La economía amazónica es básicamente extractiva-mercantil. El ciclo del caucho, en el siglo XIX y XX, que articuló la Amazonía a la primera revolución industrial, consolidó este sistema, precario y vulnerable ante una crisis como la que ahora sacude la economía global. Uno de los primeros efectos de la recesión de los mercados externos ha golpeado la principal rama de exportación, la madera. Los volúmenes de exportación de madera han caído en un 90 por ciento por la casi parálisis de la construcción inmobiliaria en Estados Unidos. Otro de los productos de exportación, la castaña de Madre de Dios, tampoco tiene compradores. Se estima que el colapso de la actividad forestal sólo en la Región Loreto ha dejado sin trabajo a 15 mil extractores, legales e ilegales. Porque no hay olvidar que el 90 por ciento de la extracción forestal en la Amazonía proviene de áreas no autorizadas.

La palmicultura, un cultivo sustituto de la coca, también está en aprietos. Precisamente durante el evento del 30 de enero Valeriano Huamaní Isasi, Presidente del Comité Central de Palmicultores de Ucayali (COCEPU) informó que en los últimos 5 meses, 1300 palmicultores se han quedado sin trabajo porque el precio de la palma aceitera ha caído de 170 dólares la tonelada de fruto fresco a sólo 69 dólares a causa de la crisis internacional y por problemas del mercado nacional. Actualmente existen 35 mil hectáreas sembradas de palma aceitera en la Amazonía y de ese cultivo viven 35 mil familias.

Otro producto amazónico cuyos precios se han contraído por la menor demanda internacional es el café que se cotiza actualmente a 122 dólares el quintal. Del cultivo del café viven 160 mil familias amazónicas que producirán este año un promedio de 4 millones 400 mil quintales, un millón de quintales menos que en el año 2008.

La Ley Marco y los problemas estructurales de la Amazonía. La realidad amazónica peruana es una verdadera paradoja. Es uno de los mayores bancos genéticos del planeta. Pero también es una de las regiones más pobres del país. En la Amazonía Peruana los cuatro indicadores socioeconómicos que más crecen son la población, la pobreza, la desnutrición y la erosión de los ecosistemas naturales. La expectativa que ha generado la formulación y deseable promulgación de la Ley Marco de Desarrollo Sostenible de la Amazonía Peruana se sustenta en la esperanza de que este instrumento jurídico contribuirá a resolver los grandes problemas estructurales que han sido y siguen siendo un freno para el desarrollo de esa región que tiene la mayor oferta de agua, de energía y biodiversidad del Perú.

Uno de estos problemas es el rol del Estado en la Amazonía. Un Estado que históricamente ha vivido de espaldas a la región. Un ejemplo de ello se ha dado en la política tributaria. Desde 1938 el Estado ha dado un conjunto de leyes de exoneración tributaria para estimular la inversión privada en la región. Pero el Estado, paralela y simultáneamente, debería de haber creado las condiciones propicias para acompañar esas inversiones, construyendo carreteras, puertos, dotando de energía y construyendo capacidad técnica y científica en la región. Pero el Estado incumplió reiteradamente esa tarea y los instrumentos tributarios no tuvieron con la eficacia que se esperaba.

Un pacto y alianza entre la sociedad civil organizada, el capital privado y un Estado moderno y funcional es fundamental para cambiar y modificar el sistema extractivo mercantil, inviable en términos económicos, sociales y ambientales, construyendo una nueva economía basada en el manejo y la transformación de la riqueza natural y cuyas ramas sean el biocomercio, la bioindustria, los bionegocios y el etnoecoturismo, entre otras actividades con valor agregado; para modernizar los servicios de salud y educación, ahora casi al borde del colapso. Un nuevo pacto social, económico, cultural que le dote a la región de una visión de futuro en el nuevo escenario global.

La Ley Marco de Desarrollo Sostenible de la Amazonía Peruana puede ser el instrumento que necesitan los pueblos para hacer de la Amazonía la nueva renta estratégica del Perú en el escenario de la crisis económica global y el cambio climático. Un escenario global crítico donde los recursos estratégicos son precisamente el agua, la energía y la biodiversidad, el gran capital amazónico en el siglo XXI.

05 marzo 2009

Inundaciones en la ciudad de Pucallpa

Retomo este blog colgando una información de interés sobre la cual comentaré luego.



Del diario Ímpetu:

Caseríos inundados en el Ucayali lanzan SOS

Tras conocerse que varios caseríos y poblados ubicados en la rivera del alto y bajo Ucayali se encuentran inundados y la población afectada por el fenómeno natural, el Secretario Técnico de Defensa Civil de la Municipalidad Provincial de Coronel Portillo, anunció una inmediata supervisión del mismo.

Precisó que se trata de establecer la magnitud de los daños, pérdidas y riesgos en que se encuentran las familias afectadas por el fenómeno natural, en las zonas del alto y bajo Ucayali.

Declaró que la situación de riesgo para las zonas inundadas aumenta luego que el SENAMHI pronosticara la continuidad de más lluvias en nuestro departamento, el mismo que aumentará el caudal del río Ucayali.

Citó por ejemplo, que desde el caserío San Antonio, las autoridades remitieron un llamado de auxilio para que las autoridades acudan con ayuda para sus familias cuyas viviendas se encuentran inundadas.

En la lista de solicitantes, precisó que no sólo hay uno sino varios caseríos, que les fue difícil puntualizar, pero si aseguró que se encuentran ubicados muy cerca de Pucallpa.
Pero, su mayor preocupación, son con aquellos caseríos que se encuentran en zonas de mayor distancia hasta donde confiaba espera también llegar para tener un reporte claro de lo que viene ocurriendo.


Y por suerte siempre tenemos el aderezo polémico:
Inundaciones en la Amazonía Baja: ¿catástrofe o bendición?

05 mayo 2008

Juaneco After Party

El miércoles 30 de abril tocó Juaneco y su Combo en la discoteca Voce de Lima. Más que una crónica, este es un ejercicio para explicarme las peculiaridades del concierto.

Varios temas interpretados esa noche fueron compuestas cuando Juaneco reventaba en las fiestas de Pucallpa, a finales de los 60s y hasta muy entrados los 80s. De los intérpretes originales del primer álbum, de 1966, sólo vimos a dos sobre el escenario esa noche: Rosendo Hidalgo en los timbales y Wilindoro Cacique en la voz. El tercer interprete de antología que los acompañaba, Fernando Mora, sustituyó en la guitarra a Noe Fachín, el brujo, cuando este falleciera en la avioneta que se estrelló en la selva central, ya en 1978. Nadie nos lo confirmó, pero algunos reconocimos en los teclados a Johnny Pezo Wong, nieto del maestro fundador Juan Wong Paredes, sobrino del sucesor Juan Wong Popolicio, los meros meros Juanecos.

Perplejidad. Surrealismo. Al ver a mis paisanos que bordean los ochenta años, rodeados por veinteañeros limeños que saltan y se agitan como en un concierto de rock pero que es de cumbia. Fuimos testigos, 42 años después, de cómo se volvía realidad el ideal primigenio de la banda (de cualquier banda provinciana): conquistar la capital y sus círculos exclusivos (y excluyentes). “Nunca me lo hubiera imaginado”, susurraba Wilindoro entre canción y canción. Muchos conocidos que encontré a la entrada, que estoy seguro jamás me hubieran acompañado a este concierto hace unos años, ya que los mayores exponentes de la cumbia amazónica estaban lejos de sus patrones (y patronos) musicales, esta vez merodeaban, curiosos, escépticos, afanosos, ante esta invitación - y cada vez menos invasión- musical. (No vale generalizar. Siempre hubo un underground amazónico en Lima, yo sobre todo lo vi entre melómanos jovenes, y sirvió de caldo de cultivo para este nuevo movimiento… o moda.)

Las críticas son infaltables, pero no mías esta vez. Mi paisano Lucho Correa exige que se adopten los modales formales de un concierto de cumbia, dejar el gregarismo roquero para que cada uno baile con su pareja a lo fiesta popular. Otros se quejaban del contexto: la moda y el snobismo. Uno de ellos me dijo que así no suena Juaneco, a lo que le pregunté si había visto a Juaneco antes en concierto... Poco me interesan los purismos ahora, aunque no son antojadizos. Más atento estoy al proceso que representa este concierto. Mas atento estoy a cómo la Lima exclusiva (y excluyente) se torna conciente de una música que, sorpresivamente, también era peruana y era buena. Más curioso es cómo sus jóvenes acomodados lo asumen como moda sin saberla bailar. Más prudente es ubicarnos en medio de la revolución (sí, revolución) que vive este segmento del Perú y salpica a todo el resto.

Las modas entre los jovenes y los grupos de élite, sirven, entre otras cosas, para dar estatus. Las mujeres más bellas y más fashion visten las últimas tendencias en ropa y trapos. Son líderes de otras que persiguen verse igual de bellas, igual de fashion o sencillamente para no sentirse out. Estar a la moda incluye, te pone in. Hasta hace pocos años, a la cumbia peruana le era imposible situarse entre estas corrientes, menos aún a la cumbia amazónica, y el motivo no era musical sino cultural. Lo provinciano, lo serrano, lo amazónico, no otorgaba estatus. Por más picante o sensual que fuera una canción, cómo vas a bailar eso, te decía tu enamorada si movías los pies, y en caso extremo, escuchabas ese tonito condenatorio y aplastante: "no seas cholo". Sólo lo afro y lo criollo podían salvarse si caían en el momento y lugar justos.

Lo que brinda estatus de Juaneco y su Combo y hace llenar una discoteca en Lince, es su condición de joya recuperada. Asi como antes se buscaban los discos caletas de los Beatles que nadie tenia y que el Internet hoy regala, ahora buscas al Juaneco y su combo que se creia perdido (lo popular, me especificaría Gaby Lajo). Las rarezas peruanas, que no pierden calidad por ser rarezas, estan a la orden del dia. El mercado lo demanda porque lo que esta de moda en Lima no es Juaneco, sino el Perú.

Tal como en la comida, la artesanía o el turismo, la Lima exclusiva (y excluyente) y por consecuencia muchos otros peruanos más, han despertado al adormecimiento del prejuicio. Las canciones de Juaneco son pegajosas y divertidas, y se me antoja decir que eso es impajaritable. Gozan de tal repetición melódica, que fácil hubiesen sido un tema del verano en los 70s. Durante este concierto el ritmo peruano, al fin, superó a sus prejuicios. Esto sí me resulta una revolución por más moda que sea. Para que se vuelva moda, los jovenes tuvimos que quebrar el pasado.

Insisto y exagero. Veo una actitud de reconciliación, como retractándonos, los jovenes de ahora (exclusivos quizás, pero cada vez menos excluyentes) de un histórico centralismo musical. Se me ocurre una culpa ajena, un inconciente colectivo, heredado de los padres, que repara y cose, canción a canción, cual mujer hilandera, las fracturas de la costa frente al ande y la selva. ¿Estarán estos jóvenes limeños matando al abuelo? Al ritmo de pelejitos saltarines, runa mulas perdidas y shipibos en España, presencié primero incrédulo, después orgulloso, cómo todas las canciones de las tres horas de concierto, hasta las más desconocidas para este público neófito y vulnerable, les movían las caderas y los pies, indefensos ante los antepasados de Explosión y Kaliente y el fantasma del brujo Noé Fachín.

10 abril 2008

Carreteras mojadas

Lluvias incontrolables. Sus consecuencias, reiteradas y severas, deberíamos saber controlar.

Hoy me encontré con mi amigo Lucho Correa quien llegó por carretera desde Lima. Su bus demoró 21 horas. Las lluvias han destruido la carretera Federico Basadre, nuevamente. Me contó que su chofer, en una acción de equilibrismo circense, pasó por sobre una tira de la carretera, al borde del residuo de la vía, rodando sobre lo que quedaba del asfalto, jugando cielo o infierno al pie del río.

Su historia me recordó que hace menos de dos meses se inundó Aguaytía, la primera ciudad de selva baja (o rupa rupa, sin montañas) del camino de venida a Pucallpa. Esa vez también colapsaron varios tramos. Publico ahora algunas de las fotos que me llegaron entonces por correo electrónico, gracias a la Mesa de Concertación para la Lucha contra la Pobreza.

No creo ni normal ni justo que nos pasen este tipo de cosas todos los años. Los daños humanos, morales y económicos nos llueven, literalmente, sobre mojado. Las soluciones se enmohecen sobre nuestra derruida y eternamente inconclusa carretera (que ya bastante tienen con los asaltos).

El resto lo dejo a las imágenes.


09 abril 2008

tu me enseñas a hacer hilos... (segunda parte)

A pedido de los visitantes, aquí los audios de las primeras versiones de Mulher Rendeira (el antepasado de la Mujer Hilandera de Juaneco y su Combo). Nótese cómo una de ellas cambia la letra para hablarnos de O Cangaceiro, personaje que da nombre a la película de Lima Barreto y de la cual viene el soundtrack.



08 abril 2008

La selva tampoco es apta para adultos

La pagina (la excelente alternativa televisiva) NAPA, ha hecho varios reportajes a partir de experiencias amazónicas muy poco difundidas pero de lo más interesantes (para variar).

Además de recopilar algunos de sus reportajes, quiero agradecer a Daniel, Nico y todo el equipo de TV Cultura por su interés en la amazonia.

(A propósito, han implandato una nueva moda: ¡SHIPIBIZATE OE!... a ver miras las cosas con fondo verde)

Disfruten...

Intercambio cultural. Las dos orillas


¡Shipibízate!


Asociación “La Restinga”


Me llega la delincuencia en Belén

27 marzo 2008

¿Y dónde está el hortelano?

A propósito del hortelanismo y tanto perro suelto por ahí

Alan García se la pasa diciendo que varios peruanos ni comemos ni dejamos comer. Aunque los indígenas amazónicos son de los más achacados, por ser quienes junto con ONGs, académicos y demás instituciones, supuestamente "han creado la figura del nativo selvático 'no conectado'; es decir, desconocido pero presumible, por lo que millones de hectáreas no deben ser exploradas, y el petróleo peruano debe quedarse bajo tierra mientras se paga en el mundo US$90 por cada barril". Al respecto, Alberto Chirif responde aludiendo que "el respeto a los derechos de pueblos con organización social y económica diferente a la hegemónica, es otra condición para construir un país sano. También, por supuesto, el respeto a su integridad y su vida, sea que se trate de población no contactada (no es 'no conectada', señor presidente) o contactada."

Otro tema me preocupa. Y está en la naturaleza de la analogía misma, de origen español, famosa por la obra homónima de Lope de Vega. El perro por ser carnívoro, no come hortalizas. Al ser guardían, no deja que comerlas, ni siquiera a su dueño. Entonces, si existiese este perro que no deja "comer" la selva amazonica, ¿quién es su dueño? Y por consiguiente, ¿quien es el dueño de las hortalizas? Las tierras legalmente le pertenecen al Estado peruano mientras no se privaticen. Pero son simbólicamente, a manera de decir tradicional, ancestral, culturalmente, de los indígenas que han poblado esa zona más de 3 mil años.

Estos 30 siglos que han permanecido los indígenas en la selva complejiza más el hortelanismo, pues "(...) lo que se ha dado en llamar 'conocimiento tradicional' es más que la sabiduría actual de nuestros pueblos sobre la biodiversidad que los rodea, su conocimiento sobre cómo cuidarla y cómo utilizarla (...) éste hace parte de la biodiversidad misma, ya que ella se ha venido transformando a través del tiempo con el manejo que los pueblos indígenas le han dado, con esas innovaciones surgidas de nuestra propia ciencia", dice el líder indígena colombiano Lorenzo Muelas Hurtado. Vale decir que ningún extremo es saludable y que es miope (como poco estretégico) solamente promover privatizaciones e inversiones extranjeras, casi sin condiciones, cuando resulta imprescindible la investigación y el aprovechamiento de nuestros 'conocimientos tradicionales', amparados por ejemplo bajo la Ley 27811 e Indecopi. Una cosa es ser perro del hortelano, otra peor es ser perro faldero.

Es conveniente preguntarse ahora, ¿qué es comer para un hortelanista? Releo el artículo del actual presidente y alcanzo siempre a la misma conclusión: es invertir en una riqueza natural gracias a la acceso a su propiedad, generando sobre todo más empleo. Hermando de Soto me parece un hombre inteligente por haber defendido esta estrategia sobre la cual profudiza, desde antes que García, como un medio para el desarrollo capitalista de un país, pero lo seguirá siendo mientras no pase por encima de los derechos civiles y colectivos de algunos peruanos.

El ejemplo achuar vs. petroleras es paradigmático. BBC Mundo ha publicado hace pocos días en su portal web un reportaje (Perú: tribus vs corporación) donde se dice que "una gran corporación llega a una selva impoluta y comienza a destruir el medio ambiente y, sucesivamente, el medio de sustento de la población indígena que vive ahí. Pero ahora la trama parece que se invierte, pues han surgido casos de pueblos indígenas que están invadiendo el terreno de las grandes corporaciones para retarlas en su propio juego." Es decir, la libertad a las petroleras no es nueva, pero ante la falta de fiscalización, la corrupción, la irresponsabilidad empresarial y la indiferencia hacia el otro peruano pobre o indígena, se volvió libertinaje, y trajo contaminación ambiental y social. La segunda más que la primera en varias zonas mineras, como Yanacocha. Tal es la condición de los indígenas, cuando invaden son culpables y cuando los invaden también, porque a perro flaco todo son pulgas.

El hortelanismo entonces es relativo y depende de quién comerá las hortalizas, mas no de quien es el hortelano. Las comunidades indígenas amazónicas guardan en su lengua y su conocimiento tradicional un recurso del cual todavíase nutren (valga como sinónimo superior a "comen"), pero no hemos sabido metabolizarlo con el resto del país. Si se los quitan abruptamente, así sea una propiedad tan solo de caracter simbólico, que no lo es, porque es vital, se podría hacer un daño tremendo a nuestro mayor intangible, al más importante banco de conocimientos sobre la biodiversidad amazónica. Ahí la gran falacia del perro del hortelano.

La intención de aprovechar los recursos naturales amazónicos es meritoria, pero la estategia es sesgada, obtusa. Muchas veces los medios justifican los fines, porque los medios se palpan en el día a día, mientras los fines son ilusorios, casi supuestos. Es muy probable que veamos cómo las privatizaciones y otras políticas similares colman el territorio amazónico y que eso sea lo único que veamos. Los beneficios del hortelanismo requieren de mucho más esfuerzos en legislación y educación, en reconocimiento e inclusión, para que recaigan sobre los pueblos indígenas y el resto de peruanos. Por eso es comprensible la posición indígena. Porque sus hortalizas han sido saqueadas por perros durante siglos. Y a pesar de las mejores intenciones, la desconfianza es tan natural ahora como los recursos en juego. A otro perro con ese hueso.

23 marzo 2008

El Atalaya que extraña Atalaya

Impresiones sobre Juan Santos Atahualpa en una ciudad que le rinde homenaje sin saber bien cómo

Estuve en Atalaya una semana. Varias cosas hay para contar y encantar, como la hermosa vista al rio Tambo, que a menos de dos kilometros más arriba se une al Urumbamba para formar el Ucayali, pronto Amazonas. Guarda una expectativa que se ha vuelto típica en varias partes de la amazonia: la construcción de la carretera que la unirá a Puerto Ocopa y, por lo tanto, a Lima y al Perú.


Vista aérea de Atalaya*

Me senti comodo en tal pueblo, por ser apacible, discreto, atento, seguro; sin asaltos ni miedos dignos de las ciudades mas grandes. Su tranquilidad puede ser producto de la importante presencia catolica, con radio, colegio y universidad propia.

Las culturas amazónicas estan vivas en la plaza y la radio, sus espacios más publicos. A la pequeña ciudad capital la rodean casi 40 comunidades indígenas, en su mayoria asheninkas y ashaninkas, aunque también hay una mediana presencia de yines y shipibos. Los idiomas se mezclan en la hora intercultural de radio San Antonio o en La Nueva Voz Indigena de radio Galaxia. Los trajes tradicionales, las cushmas de cada etnia, que visten los alumnos de la Universidad Sede Sapientiae, pintan y dibujan la plaza central.

Vista al río Tambo desde el malecón*

En medio de la plaza, Juan Santos Atahualpa, imponente y dorado, mira hacia la municipalidad. Personaje de leyenda. Héroe oculto en la selva. Rebelde ashaninka. Sus revueltas indígenas son todavía un pasaje algo distraído de nuestra historia. Fue el líder de la rebelión indígena más grande del Perú, que latió diez años en el Gran Pajonal, desde 1742. Anturo Enrique de la Torre Lopez, estudioso de Apu Inca, como se nombró el propio caudillo, comenta que:

De entre los levantamientos utilizados como ejemplo de lo 'inhabitual', se encuentra la revuelta de Juan Santos Atahualpa que junto a la de José Gabriel Condorcanqui aparece como fenómeno emblemático del siglo XVIII.

Apu Inca en la plaza de armas de Atalaya*

Conversaba con Raúl Vasquez en su oficina de Imagen Institucional de la Municipalidad de Atalaya, con su voz que nunca deja de hacer locución radial. De su ventana se veía al dorado atalaya. Le conté que hace algunos años, en el marco de la exposición Amazonia al Descubierto, había una serie de imágenes del artista ashaninka Enrique Casanto, bajo la curaduría de Pablo Macera, inspiradas en la visión indígena de la rebelió, lo que incluía la narración del legado revoluncionario de Josecito, hijo de Apu Inca. A Raúl le pareció también inédito. Así que le recomendé comunicarse con el Seminario de Historia Rural Andina de la San Marcos y de ser posible con el propio Macera.

Poco después Xuxa, mi compañera de viaje, me contó que la UGEL (Unidad de Gestión Educativa Local) de Atalaya tiene toda la intención de transmitir a los estudiantes la historia de Juan Santos, pero no tienen documentación que les sirva de fuente o material didáctico. Esto me recordó un proyecto de Inka Kola, unas mochilas que incluian, entre algunos útiles escolares, un libro ilustrado con cuentos y tradiciones indígenas, cuyo contenido fue adquirido de propio Macera. Esperemos que pronto la Municipalidad de Atalaya encuentre a Macera o a la Inka Kola, por el bien de la memoria y la educación de los niños amazónicos.

Joven ashanika durante encuentro indígena


(*Cortesía Héctor Sinti, radio Ucayali)

Más información:

Rebelión Indígena de Juan Santos Atahualpa en Educared

Guerra y Religión en Juan Santos Atahualpa

16 febrero 2008

tú me enseñas a hacer hilos...

Juaneco y su Combo hace un cover de la canción Mulher Rendeira de Zé do Norte entre fines de los 60 y principios de los 70. La versión original sirvió de soundtrack para la película O Cangaceiro, en 1953, una especie de western inspirado en estos delincuentes del sertón brasilero de los que también escribe Vargas Llosa en La Guerra del Fin del Mundo.

Aquí una selección de su legado....

Jazzeada


En quermés


Andina


Con coristas asiáticos


Un tío bien chévere


La de Bareto... harta energía

16 octubre 2007

Cumbia para un museo***

Para juntar bufeos colorados, travestis orgullosos, asesinos inclementes y atardeceres inolvidables le basta un pincel. Para salvarse de la nostalgia están las rosas, los corazones, las sirenas, Sarita Colonia y Lala, su novia. Para verse al espejo Christian Bendayán tiene la selva, cubierta en paños fosforescentes. Sus ojos se pierden cada vez que recuerda cómo salió de Iquitos, en medio del ayahuasca y los baños en el Amazonas.


“These glory days can take their toll, so catch me now before I turn to gold. Yeah we'd love to hear your story just as long as it tells us where we are --that where we are is where we're meant to be”.
Pulp

Christian es el personaje principal en todas sus pinturas. Es un bufeo. También un niño, una santa o su propio gemelo. Es a él a quien rodean los enfermos y, en especial, las mujeres.
-- Soy tan machista que no pinto hombres; el único hombre al que voy a pintar es a mí –afirma con seguridad de montaraz.
El detalle de aquel machismo nos mira en pinceladas toscas o trazos rectos y verticales. Mientras menos sensual la figura, mayor todavía su machismo. Aunque prefiere entenderse viril. Por no parecerle atractiva, Christian desprecia la estética masculina. En cambio, se busca a sí mismo como el personaje principal de sus pinturas. Hasta que uno encuentra que pintó a un hombre con mayor protagonismo que él. Es Luis Cueva Manchego, Lu.Cu.Ma., un fratricida a los catorce años, con varios descuartizamientos en su haber, que después se volvió pintor y muralista y religioso y solitario y sobreviviente en la cárcel. Tiene una cara inconfundible de cantante tropical. Por eso Christian pintó a Lu.Cu.Ma. por encima del personaje Bendayán. Porque si Christian viviese en el mundo bajo la ética de sus pinturas, sería Luis Cueva Manchego. Entonces Luis Cueva Manchego es un Bendayán, pero en la vida real.

Su ego es tan grande que el resto de hombres deben ser homosexuales y travestis para ganar dignidad en su pintura. “Si la relación hombre–mujer está marcada por la demanda de diversión del primero y la necesidad de amor de la segunda, la relación entre homosexuales aparece como más ‘cómplice’, menos posesiva, más respetuosa”, advierte el sociólogo Gonzalo Portocarrero. Los primeros travestis que pintó venían de su imaginación. Hasta que conoció a la Pablo, andrógino y deslumbrante a sus 16 años, tantas veces reina de belleza en los huariques de la amazonía. Modeló para Reina sin corona, un personaje intenso y desprotegido recostado en un limbo rosa. Christian es famoso entre los gays de Iquitos. Pintó orgullo en un grupo al que sólo se le concede la vanidad. Le dio color a la vergüenza e hizo fosforescente la clandestinidad. Daba publicidad a los peluqueros gratis. Christian ya no se corta el pelo con los travestis de Iquitos. Ahora lo hace en Lima y donde una mujer.

El disco Obsequio, de Rafo Raez, está decorado con rojos de bufeos y colas de sirenas. Dosis de una idea que dejó de gustar a Christian, como tantas otras, en el camino de su arte. Suele atraerle más la idea en su cabeza que la que empieza a dibujar, por eso no duda en abandonar un cuadro. Le es difícil terminar lo que empieza y más aún hacerlo puntual. Para la inauguración de Cristiano, su exposición antológica del 2004, la gente lo esperaba en la Casona de San Marcos y el transporte en la puerta de su casa, pero él seguía retocando Y yo reinaré. Quería darle perfección a un Divino Niño hecho a la semejanza del sobrino de su novia, quién, según dicen, más parece un pequeño demonio. Pero la historia de la tapa del disco Obsequio empieza en el Amazonas y siendo un cómic. Es el Idilio Salvaje entre un delfín y una sirena que flirtean en una moto, recorren discotecas y pasan por la cama. Al regresar al agua, ella se queda enganchada en las ramas de un árbol sin hojas. Mientras, él toca el saxo en un río de árboles secos. Ambos se encuentran finalmente en el cielo, convertidos en nubes que sólo la selva puede acoger. Lo que quedó de esta historia son siete cartulinas pintadas a lápiz en una galería a la que también llegó tarde. Lala, su novia, es el rostro sobre la cola de la sirena.

Una pintura de Lala está en la sala de la casa ambos, dibujada sobre una orilla roja, con pezones de caracol y un letrero que dice siempre juntos. La ha retratado muchas veces desde que se conocieron en el año noventa. Se escapaban para gastarse el dinero de las clases de Christian, por eso duró sólo un mes en la Católica y otro en Bellas Artes. Las demás mujeres son para Christian mariposas que vuelan alrededor de su sirena Lala. Aunque Lala se convirtió en mariposa temporalmente en el 2000, cuando se separaron. Tres años después la pintó llorando sangre con alas amarillas y una nota que decía Adiós. Volvieron el año pasado y ella cuenta que nunca perdieron la comunicación durante el tiempo en que él paseaba por la selva, su otro gran amor. Entre Lala y la selva, los lienzos y los óleos no son una celestina. Las pasiones indecentes de la pintura de Christian, la selva que las ambienta, dadas las nostalgias y deseos que despierta, no se han llevado bien con Lala. Sin embargo, Christian ha logrado juntarlas varias veces.
-- Amo tanto a Lala como a la selva, pero las amo a ambas contra mi sano juicio –afirma con una artificiosa cita del cineasta Herzog.
***
Su papá recogía los cuadros que, de pequeño, Christian dejaba incompletos y los terminaba. Le ponía cabeza a sus figuras decapitadas. Al tiempo, sin que nadie lo supiera, aparecían en su oficina. Teddy Bendayán tenía un poco de poeta y otro poco de pintor. Sabía que su hijo era más artista que él, pero no aguantó, alguna vez, las ganas de pedirle el pincel para retocar una obra. En su casa había un televisor de plástico con una cascada en la pantalla y luces de juguete. También esa horrible calata de cemento que mandó a poner junto a la escultura de la Virgen María. En el almacén del tercer piso, a sus ocho años, Christian se atrincheró con los baldes que sobraron cuando pintaron su casa de verde, amarillo, marrón y un blanco humo para el cielo raso. Entonces descubrió, con fascinación científica, que el esmalte es de aceite y el latex de agua. La mezcla imposible sobre el triplay fue el fondo desenfocado de su primera obra: un jinete y su caballo.

Doña Manuelita Zagaceta, su mamá, lo puso en clases de pintura desde niño. Como todos cosían en su casa, Christian se volvió prolijo dibujando figuritas en las tiras de tela que quedaban.
-- Bordar es pintar pero con aguja –dice el artista.
Cuando Christian quería para sus pinturas un marco, de la madera que sea, pona o palisangre, Doña Manuelita se lo concedía. La señora, dueña del colegio Corpus Christi en Iquitos, le hacía todos sus caprichos. A los cinco años, cuando viajó con sus cuatro hijos en bus desde Pittsburgh hasta Miami, regresando de la maestría en Antropología de don Teddy, compró a Christian una caja de colores que lo dejó inmutable las 36 horas. Doña Manuelita también lo apoyó cuando a los once años Christian fundó el semanario Luz Infantil, con Michelle, Toñito y otros amigos del barrio. Escribían a máquina juntos, madre e hijo, sobre el esténcil para el mimeógrafo del colegio, y en el encabezado firmaban Christian - Director. El semanario duró cuatro meses, pero recién a fines de los ochentas el pintor deja de firmar como Christian y cada cuadro suyo pasa a ser un Bendayán.

Bendayán suena ahora a Juaneco y Chacalón muertos de la nostalgia, a Cafeta Cuba en procesión con La Sarita, Héctor La Voe y Lucha Reyes cantando cumbias a dúo. Pero le gusta también Pulp, The Clush y Pink Floyd. Christian descubrió el rock en Radio Amazonas, la emisora de su papá en Iquitos, cuando tenía cerca de doce años. A los catorce ya era locutor su propio programa, Clásicos del Rock. A él y a sus amigos les encantaba conversar con don Teddy, cuya mezcla de erudición y huachafería era más que llamativa. Sin él y doña Manuelita, con la promoción que le hacían en la alta sociedad iquiteña o las colectas que organizaban con los vecinos para una exposición, Christian no hubiera salido del río. No bastó que viva en Lima toda la secundaria ni que lo expulsen del colegio Héctor de Cárdenas por fumar marihuana, para que termine de salir del útero de su familia. Fue recién cuando su padre enfermó, en 1999, que Christian empieza a despojarse de su protección. Con la exposición Edén, Christian estaba por enlutarlo. Incluso visualmente se reconoce el despegue en su siguiente individual.
-- Sepulto a mi padre en Tropical. –cuenta.
Es ese año cuando negocia sólo, por primera vez, con una galería.

***
A Puchín lo conoció siendo éste barman de Don Félix, un bar que años más tarde se convertiría en la ONG La Restinga y que ambos fundaron para dar oportunidades a través del arte a los niños de la calle. A partir de 1994, Puchín pone ante los ojos de Christian un ambiente bohemio y limeño que era “más o menos a lo que aspiraba”. Por esos meses, tendría la primera exposición de su vida: Un pueblo sin tiempo. En Iquitos vivía el éxito y en Lima sus amigos disfrutaban de mucha droga.
-- Christian materializó las ideas de todos ellos –explica Lala, sobre la promoción de Puchín.
La mayoría eran estudiantes de comunicación de la Universidad de Lima y sentían apego por este charapita como cinco años menor, que tenía la peculiaridad de hacer visual sus curiosidades por lo popular, lo extravagante y lo chicha. Es a través de estos nuevos amigos que Christian saca punta a una sordidez que hasta ese momento sólo le hacía cosquillas. Y en febrero del ‘96, de vuelta a Iquitos, llama a su segunda individual Vírgenes, putas y travestis.

En Iquitos, un capricho de la naturaleza ha hecho que el río Itaya reemplace al Amazonas frente al boulevard. Entre los locales que acompañan en fila las calles de loza y los faroles, el Arandú era, en 1996, el bar favorito de Christian y sus amigos iquiteños. Aquel ambiente lo regresó al compañerismo y la libertad que no sentía desde una adolescencia que extrañaba. Entre la juerga y la experimentación, llegó al misticismo del ayahuasca, una liana alucinógena de nuestra tradición peruana, y regresó de esa aventura con malaria. Hasta entonces, sus azules o sus rojos eran relativamente sobrios.

El padre Maurilio de Iquitos le había pedido que pintase un Fray Martín. Pero recompuesto de la malaria, Christian lo transformó en una sirena enjaulada, rodeada de cerveza y lujuria. Ámame proyecta el dolor de alguien que no sabe cómo escaparse de la malicia a la virtud. Ya no había marcha atrás. El nuevo Bendayán estaba entre dos palabras difíciles: abigarrado y bizarro. Y para organizar Los Pecadores, tuvo que hacer un pollada cultural en el colegio de su mamá. Otra vez en el Arandú, con amigos capaces de trepar el asta de una bandera por una caja de cerveza. Esta nueva exposición ya dejaba relucir, hasta en el nombre, las reminiscencias de la culpa y los goces de la euforia. Inclusive, una reconciliación urgente con Lala, entre los montes de la selva central, atravesaba las emociones a Christian. Un Corazón Berraco se alistaba para Lima. Su cuarta exposición.

***
Días de Gloria

Hay ocasiones en las que ningún pensamiento interrumpe la alegría. Uno trata de remar contra la tarde para que el tiempo no pase. Con los años, lo que se evoca no son acciones, sino una breve sensación irrepetible. Una luz que se resiste a morir, una huella tatuada en la memoria, una nostalgia que asfixia. El Amazonas. Son los amigotes con que se escapaba Christian cuando estaba en el colegio San Agustín de Iquitos para coger una chalupa o una canoa y nadar hasta el anochecer. Por muchos años, ya con varias exposiciones en su haber, Christian insistió a sus amigos en ir al río a pasear, tratando de encontrar esos instantes de jolgorio. Cuando por fin se dio cuenta que no regresarían, decidió pintar Días de Gloria. La foto nunca tomada de los niños jugando en la canoa tiene un hiperrealismo que, sin embargo, no ha podido hacerse real. Aunque en cada color, en cada gesto sutil, está esa breve sensación traída de vuelta a la que Christian trata de encontrar un nombre.
-- Se llama felicidad.
-- Así es –responde con la mirada perdida en la pared.

“Nunca los homosexuales, travestis, peluqueros de la periferia se mostraron tan feos pero a la vez tan cálidos en sus disfuerzos y su fingida feminidad. Nunca las prostitutas, los delincuentes, los adolescentes de rostros famélicos y pantalones holgados adquirieron una existencia trascendente, cotidiana. Nunca un quinceañero y una rosa fueron tan militantemente grotescos. Nunca los presidiarios se parecieron tanto a chicheros como Tongo y Chapulín el dulce. Nunca Iquitos se desnudó en toda su huachafería y, sin embargo, se concibió tan real”, escribe Paco Bardales, un escritor amigo y paisano de Christian, en un resumen de su obra difícil de igualar. Ya no quiere universalizar su pintura, representar todo el Perú en un tono fosforescente o en una frase exótica. Pero se sabe encaminado por la senda que es políticamente correcta, formalmente deseable, entre los pintores exitosos. Su rebeldía es sencilla pero atrevida en Lima, a la par del reconocimiento público. Está aprendiendo a combatir las ganas de regresar a su río en forma de bufeo con la mejor de las técnicas: dibujando al bufeo.

Nostalgia y ambigüedad. La selva y Lala, libertad y disciplina, euforia y culpa, lo romántico y lo sórdido, lo chicha y lo formal, el muchacho Christian y el pintor Bendayán. Así se resume la nebulosa de su futuro y la contundencia de su pasado. En Atardecer, una ventana está llena de círculos de concreto que se repiten fatigosamente, obstruyendo la visión de un atardecer exacto y rojo. Uno no sabe por dónde meter la mano para alcanzar la mansedumbre del río, la paz de su viento, el olor de la orilla verde. Al fondo, detrás de la ventana, está el mundo donde Christian huicapeaba mangos con una piedra para comérselos. Unos días de gloria más, por favor, parece repetir cada orificio del cuadro.

Atardecer

***Esta crónica es de julo de 2006.
Mayor información en: